À moto, ne soyez pas victime de votre passion

Le paradoxe de Julien — le motard du film — c'est qu'il sait. Il sait que la vitesse est le danger numéro un. Il sait que le carrefour est l'endroit où on meurt. Il le sait tellement bien qu'il a fini par croire que cette connaissance suffisait. C'est le piège.

L'expérience à moto fonctionne par couches : les premiers mois, on roule prudemment parce qu'on a peur. Vers 5 000 km, on roule mieux parce qu'on commence à anticiper. Vers 20 000 km, on roule plus vite — parce qu'on a confiance dans nos gestes, dans notre machine, dans notre lecture du flux. Et c'est dans cette zone, entre 30 et 50 ans, entre la sportive du week-end et le trail bien chargé, que la statistique fauche le plus.

Réalisé par Alban Teurlay et Thierry Demaizière (les documentaristes derrière Lourdes et Sapeurs-Pompiers de Paris), le film fait le pari du portrait. Pas de scène d'accident, pas de slogan asséné — juste un homme qui dit tout haut ce que beaucoup de motards pensent tout bas. C'est rare. C'est juste. Et ça parle aux motards par un motard, ce qui change tout par rapport aux campagnes plus frontales du passé.

Pour nous, Code 2 Roues, cette campagne touche un point essentiel : le code moto ne s'arrête pas au permis. La vraie formation continue à 35 ans, sur le trajet de loisir, dans le virage qu'on connaît par cœur — celui où l'on aborde un peu plus vite parce qu'on le « tient ». La sécurité routière ne se révise pas une fois, elle se réactualise toute une vie.